在我生存的城市里,有这样一个坑:它因为人类的开采得以生,因为人类的离开得以成。而现在有人告诉我，因为我的关注，他也许会死掉。于是我好像真的坠入了这个巨大的深坑，再一次的，触碰到隐匿着神秘信息的古老岩体，仿佛那些被禁忌许久的论题又再一次从墙壁的缝隙中隐约浮现，关乎死或生。

自然是有生命的么，如果是的话那么生命是有意识的么，如果没有的话那么是什么在支撑他们顽强的求生欲望呢？如果我们承认一切生物繁衍的动态结构都源自于宇宙原初状态的原始力，那么这一力量的拥有者是谁，他是一个单纯的物质结构还是具有自我意识的存在呢？科学的终极，如果说有终极的话，是否会回归到一个类似神性的太初呢？如此众多悬而未决的疑问将哲学推向了一个极其尴尬的处境：无用的学问，不过是进行一系列注定不会有结论的追问而已。这些针对哲学社会价值的不断质疑，仿佛忘记了哲学研究中一种显而易见的实用主义倾向（或许是由于恐惧而有意的忽略的），既所有哲学研究归结到人类个体身上，无疑存在着一个共性的意义，那就是对于死亡的学习。

死亡是可学的么，在思索这个问题之前，人们不应忽视这样一个事实，那就是死亡是必学的，无非这个学习过程距离实际死亡时间的长度各有不同。（在某些情况下，这种学习是与死亡过程同步进行的）即使以这样一个事实作为前提，质疑死亡的可认知性依然是合乎情理的。但是在这里我主要想说的并不是这一点，而是死与生的关系。我们如何学习死亡以及最终学习到的关于死亡的知识决定了我们如何对待现世的生命和生活。从某种意义上说，人类对于另一个世界（既死后世界）近乎猜测性的认知决定了我们所处的生的世界的结构。（这一点在历史上政教合一的时空节点上得到了典型的验证）而事实上我们今天所处的现代社会中纷繁复杂的社会结构也正是由当代人对于死亡的多元化认知所决定的。

上面说的这种单向的决定关系是显而易见无需证明的。而与之相对的，生的世界对于死后世界的决定力却是不确定的，同时也是不能证伪的。任何堂而皇之对于这种决定性的描述都是具有相当风险的，因为他天生具有一种可被权力利用的潜力。然而对个体而言，这种猜测和描述又是必须的，因为他给了我们一丝逃脱升天的希望，这种希望在某些语境下被转换为一个更具感染力的符号，“爱”。人类不得不承认，歌颂爱，赞美爱的究级目的是为死亡寻觅一个更加温暖的归宿，为另一个世界描绘一幅可盼的蓝图。

伴随人类对于自己所处的生存空间的不断认知，人类将对于个体的爱逐渐扩展到对于全人类的爱，进而又拓宽到对于生存环境的爱，最终定格在无限遥远的宇宙之爱。于是有人告诉我你不能使用这个坑，你不能使用地球，因为他们也会死去，像人类一样。然而人类若是因为自己必将死去而在活着的时候寻求一种死者的生活，既不与任何事物发生关联，那么试问这样的人类究竟是活着还是已经死了呢。

现在的我，切实来到了这个坑里，去年茂盛的蒿子已经死去，只剩下枯黄的尸体，而就在他们旁边不远处，今年新长起的已经透露出勃勃生机。我看到生命正是因为知道自己终将会死去才顽强的生，我还看到死亡教给我们的，并不仅仅是绝望与恐惧。

然而在很多时候，Erik确实是龌龊的，他怯懦胆小，自私虚伪，从任何意义上看，他都是这世界平凡无奇的苍白注解，唯一不平凡的是他有一个不凡的Phillip。很难想象没有Phillip的Erik会是什么样子，或许会和其他的那几位最终结婚生子的老愤青无二吧。终于有一天，Phillip再不能忍受Erik的做作了。然而就在这时，Sten的肯定给了一个凡人如Erik以巨大的推力，而这个推力也最终成就了一个凡人写手向伟大作家的蜕变，而Sten也因为这几句不知真伪的鼓励而延续了自己的文学生命，终于可以安心离开了。

从这一点来看，Erik是幸运的。他令精神上不凡而能力平凡的芸芸众生妒忌不已。而Erik自己最妒忌的人却一定是Phillip，他的天赋总是令人望尘莫及，他一个晚上写出来的东西堪比Erik的呕心沥血，这种对比无疑让人抓狂。然而自古抑郁多才俊，天资禀赋的奇人往往也拥有更多的烦恼，Phillip费尽心力、痛苦不堪，只是想找回自己曾经正常的生活，在一次次的倒数中，他期许的是同样的旋律能够同样的响起，同样的笑容能够出现在同样的朋友的脸上，而绝非什么改变。

世事往往是这样，不凡的人艰难的融入平凡，平凡的人却不甘平凡，然而最终，都将有一个最终。另外要说的一点是Erik的发音和Eric有着根本的不同，虽然真的很像。

噼里啪啦，穿过廉价的纱门。

在四个人的游戏里，拼死一博，

赢的是票子，输的是明天。

隔壁的隔壁，传来孩子的哭声，

还有，恶毒的咒骂。

当他们长大，房子装上了空调，

坐在这张桌子前，就像他们的爸爸。

三条还是三条，四万已经不再是四万了，

东风不再只是东风，发财永远都是发财。

一年前她还呆在那个以生产公共汽车闻名的小城。和帝都相比，小城实在只能是个小城，当她大一那年第一次走下火车，破败的站台上挤满身形诡异的旅人，在那一刹那，她怀疑了她希望离开父母的初衷，感觉自己像被抛弃了一样。而四年过去了，她早已发现这个小城远不像它的车站一样破败，她认识到只要钞票足够，在小城里可以找到她想要的一切。关键是想要什么，金在心里不断询问自己。在找不到答案的日子，她选择了尽可能的去尝试。她宿醉在小城的夜里，结交各种各样的人，勾引男人然后在上床前甩了他们，她给自己肚脐穿上银环，成群结伙的去超市偷东西然后再扔进垃圾箱。然而在一年前，也就是大四毕业前最后的一个学期，她已经渐渐感到了这一切的荒谬，她在尽可能的尝试过后依旧什么都没找到，她感到身边的东西渐行渐远。就在她预感到一切终将会在不久的将来消失的时候，小城里来了个意外的访客。

五月下旬的这一天，正午的车站广场只有很少的旅客，然而每给人都行色匆匆，仿佛急着想逃离自己的生活。金这时候一个人坐在车站的麦当劳餐厅里，桌子上摆着两杯可乐，她不断用吸管拨弄着自己那一杯里的冰块。她时不时透过玻璃窗看看烈日当空的广场，然后又低头继续拨弄她的冰块。这时候广场上出现了一个人，一个瘦高的男孩，穿着不合时宜的套头衫和牛仔裤，背着双肩包站在广场中央四下张望。金隔着玻璃窗看到了广场上的雷，但她并不着急出去打招呼，她想先静静观察一下这个多年不见的家伙。两天前他收到雷的短信，说他当时正在南京，希望在去苏州时顺路在她的城市呆上一天，也算是对她的拜访。金当时爽快地答应了，可之后仔细想想却犯起了难。这个小城实在是没有什么值得一看的景点，所以这四年从来没有以前的同学来找过她，一时间她有些茫然无措，不知道该如何招待这个突然到来的访客。

这时候，站在广场上的雷看起来已经有些不耐烦了，他拿着张地图使劲的想扇出点儿风来，最后干脆一屁股坐在了路边的水泥台子上。然而，当笑嘻嘻的金和化了冰块儿的可乐出现在他面前的时候，雷还是露出了天真的笑容。

在去旅馆的出租车上，金给雷介绍着这个小城，但是说来说去都是在抱怨这地方无聊透顶。后来他突然意识到说这些颇有不妥，一来开车的师傅很有可能因为不爽做出些危险的举动，再来好像是在对雷抱怨他实在不该来找她。好在无论是出租车司机还是雷都没有计较，仿佛他们都和她是熟悉的老朋友一般，知道她心无城府，知道她是个直肠子。

当雷和金在一起的时候，空气总是处于同一种状态，金会一直滔滔不绝的说，而雷只会安静的坐在一旁，做一个完全的聆听者。金跟雷说她的生活，说所有的细节，说一些雷根本没听过名字的人，但是金不管这些，她觉得雷一定能听懂她说的每一个字，而且金还相信雷一定可以通过这些只言片语看透她的内心世界，她甚至相信雷会比她自己还了解自己。现在，当他们坐在一起吃午饭的时候情况就是这样的。有时候，金也想听雷讲讲他的生活，但是，雷只是面无表情地告诉她，他的生活平淡无奇。

下午的时候，金带着雷去了位于郊区的她的学校。她直接把他带到了她几个朋友在学校对面租的房子。那是四个比她小一届的男孩儿，几个人组了个乐队，唱些Oasis、Blur之类的英式流行歌。至于怎么认识的他们，金自己也记不清楚了，或许是在某个酒过三旬的傍晚，或许是在灯光昏暗的酒吧过道上，或许是与乐队贝斯手不期而遇开始的吧，但金可以确信的是肯定是她主动上前搭讪的。金觉得这几个男孩都是极其善良的孩子，所以它对待他们就不会像对别的男人那样，把伤害他们作为自己的乐趣。

雷和屋子里的人简单寒暄之后，其他人又都各自干自己的事情去了，雷在屋子里孤独一人，显得很是尴尬。看着雷有些拘谨的在屋子里走来走去，金也不知道把他带来这里是不是个正确的决定，不过这是她两天来想到的唯一一个主意。她这时候也就不愿意再在这个问题上多想，转过头和贝斯手聊起了上一次演出后打架的盛况。叫做杰的贝斯手长着一张可爱的脸，眼睛笑眯眯的，仿佛和善的老者，他说话的语气也非常柔和，和金说话的时候简直像是在哄着自己的孙女儿。金说到兴起时会拍拍杰的肚子，场面看起来滑稽可笑。

这时候，雷走到阳台上，看着楼下的南方植物，看着小城郊区的民房，一时间不知道自己为什么会在这里。他不知道自己从遥远的帝都，独自来到这南方小城究竟想找些什么。或许这一切，只是源自他的一时冲动。

金的心里也有着同样的问题，她不知道这个瘦高的男孩儿为什么会突然出现在这里，要知道，即使她每次假期回到帝都的时候他们也从没见过面，他们长久以来的第一次见面竟是在这遥远的南方小城。他是来专门找她的么？她禁不住要问自己这样的问题，在和杰聊天的时候，金的眼睛一直盯着阳台上安静的雷，然而透过雷的表情，她根本找不到任何答案。

“每个人是每个人的过客，每个人是每个人的思念。”他们忧伤的唱着。

雷坐在那里盯着屏幕，不知道该干点儿什么。随手拿起桌子上的一本书翻着看，他最近在读麦卡勒斯的小说，并且义无反顾地喜欢上了这个瘫痪的女人，他觉得书里的每一个字都透露着洞悉世事的智慧。像往常的很多次一样，雷会突然对一些东西顶礼膜拜，虽然这种感情往往不会持续太长的时间，但起码现在，他觉得麦卡勒斯就是他的引路人。然而现在，雷突然发现他根本没看进去那些文字，虽然他已经翻了好几页，并且眼睛也一个字一个字认真的录入着，可是那些文字没有被传送到他的脑袋里，那些铅字顺着他的眼睛整齐的爬进神经纤维，却在终点前被脑袋无情的拒之门外。于是他烦躁的把书丢在桌子上。他觉得还是应该重新想想今天发生的事。于是他关上了灯躺到床上，但没合上眼。

就在上午，他从这张床上爬起来，匆匆忙忙洗了个澡，还刮了胡子。他的胡子是那种稀稀拉拉的，即使半个月不去管它也不会显得太长，然而他不喜欢他的胡子，他希望自己可以有像爸爸那样硬实厚密的胡子，如果没有的话，他宁可把它刮个干净。雷给自己找了紫色的背心和灰色帆布短裤，在这个夏天他一直穿成这样，曾经有一段时间他希望自己能穿的成熟些，不会让人一眼就看出他还是个学生，可后来他又放弃了。看了看时间，雷知道自己该走了，于是跟妈妈打个招呼，叫她别等自己吃饭就出了门。

路上是一路红灯，在到了第四个路口的时候，他翻开遮阳板的镜子，又仔细的打量了一番自己的脸。那是一张既年轻又苍老的脸，雷发现自己眼睛下面的皮肤起了些小疙瘩，嘴唇下起了个挺大的包，一到夏天他就老爱上火。更可笑的是他发现自己嘴唇下还有一小撮胡子，可能是刚才匆忙中没有刮到，这多少让他看起来有些滑稽，他试图用手把它们揪下来，但试了几次也就作罢了，刚好这时候绿灯也亮了。快到目的地的时候，他点了支烟，快速的吸了几口，希望自己显得自然些。

房子里有两个女孩儿，再加上他自己，此外还有三条长的挺难看的狗，在他们说话的时候，其中的一只自始至终对着雷叫个没完，显然对于它来说，雷是个不速之客。然而雷自己也觉得这次约会多少有些奇怪。两个女孩儿都是雷的中学同学，其中，青是房子的主人，也是狗的主人，他和她可能有快十年没见过面了。虽然他们曾经是同桌，在一起的时候也很有的谈，但那毕竟是很久以前的事了，这十年里他们从没有过联系，只是偶尔有几次会从别人口中听到过对方的名字。而这多年后的见面，雷就直接坐在了她家宽大的客厅里。他家的房子是那种复式的小洋楼，客厅在一层，光线大多被院子里的树叶挡住了，他们三个就在这灰暗的客厅里面面相觑，似乎有话要说，但又不知道从何说起。金是另一个女孩，她有一双大大的眼睛，明亮有神，现在她正蜷在沙发上咯咯的笑。雷也靠在沙发上，安静的坐着，雷的眼神飘忽不定，环视房间的角落，偶尔会把目光停在金的大眼睛上，然而也只是那么几秒钟就转开了，脸上露出莫测的表情。两个女孩开始谈起一些名字，雷觉得这些名字既熟悉又遥远。那些名字背后的人，在这些年里发生了很多有趣的故事，而雷和这些故事一点儿关系都没有。只是偶尔他也会插上两句话来表示自己一直在听着。相对金，他和青渐渐熟落起来，她还和小时候一样，是那种亲切的女孩儿，和她说话，即使只是客套的话，也会让雷感到放松。

他们说起曾经，说起他们都还小的时候，可他们那时候真的太小了，雷现在都有些忘了，他忘了他曾经还那么小过。那只小狗还在不遗余力的狂吠，雷一根接着一根抽烟。到了中午的时候，他们都饿了，可是金不想出去，她们就坐在沙发上继续说话。后来她们说到了佳，他也曾经和雷坐过同桌，佳现在是金的男朋友。雷说他曾经喜欢过佳，说完自己就乐了，但两个女孩儿互相看了一眼，觉得一点也不好笑。雷只好看着窗外院子的小树，但一时想不起来树的名字。两点多了，他们还饿着肚子，青提议说去找佳一起吃饭，雷也笑着赞成。于是三个人就出发了。

在路上，两个女孩儿坐在后面，金在不停的说，说那些重要的不重要的和有趣的没趣的，她说的一如既往的兴奋，眉飞色舞的。金说过自己有多动症。这时的雷呢，正安静的开着车，一路上一言不发。雷带着墨镜，虽然今天的阳光一点也不刺眼，他会偶尔透过后视镜瞥一眼那对明亮的眸子。

佳很高，比雷还要高，和雷不一样，他的头发不长，但是乱蓬蓬的朝天龇着，俨然一幅老爷们儿模样，然而眉目间却还依稀透出小时候的清秀，和他的名字一样，他是那种清秀的男孩，即使现在胡子拉碴着。雷坐在佳的沙发，努力回想着他小时候的样子。这时候金正在佳的厨房里忙活着，本来她就是答应了佳要过来给他做饭吃的。青和佳也很久没见过面了，他们正在电视旁讨论着电视剧的剧情，雷发现插不上嘴，就躺进沙发里闭上了眼睛。

金做了三杯鸡翅、土豆小白菜和菜花虾肉。饭桌上金说起前两天喝酒的事，她喝到胃痉挛住了院，她还是老样子，雷心里想，她总是活的丰富多彩。金很得意自己做的菜，一个劲儿给大家夹菜吃，她给雷夹了虾，还说他太瘦了，叮嘱他多吃点儿，雷感觉到自己的脸有些抽搐，微笑多少有些不自然，他抬头看了一眼，好在大家都没看他。

吃完饭时还不到五点，实在是太早了，几个人想不出该去干点儿什么，最后决定四个人刚好可以凑一桌麻将。打麻将的时间里，雷抽了半包烟，青喝了两杯热水，金和佳一起吃了一盒冰激淋。几个人说说笑笑，气氛看起来很融洽，其乐融融，时间也就很快过去了。

过了八点，青提出回去，四个人分成两路在路口挥手告别。雷送青回家，周末晚上的四环路车不算多，他们路过鸟巢，路过中关村，车窗外灯火通明，一派繁华的都市景观。在车窗里面，雷和青谈论着工作和上学的优劣，当然这是个没有结论的话题。但是和青说话时，雷确实很放松，甚至有些滔滔不绝。感觉很快就到了青的家，他和她愉快的道别，开车回家。

雷现在还躺在床上，回想了这一天发生的事，他觉得一切稀疏平常，并没有任何一点值得大书特书。雷觉得无论他每天去到什么地方见到什么样的人，或者呆在家里谁也不见，他的生活都没有本质的不同，一切太过平常了。当他意识到这一点，不禁感到浑身颤栗，他抱过床上的被子，身子蜷成了一团。雷紧紧地闭上眼睛，希望能马上睡去，但是眼前却浮现出一对明亮的眸子。

幸福在恍惚之间和我擦肩而过，

我和我最好的朋友在路边抽了一包又一包的烟，

他说的话我似懂非懂，要坚强的活下去么，

我没有喝那么多的酒，可是我醉的不想回家，

写给你们的情书你们真地读懂了么，

我的快乐和我挥了最后一次手，

我不想你们看见，我丑陋的脸，

在浴室的镜子里面，那张令人生厌的脸，

摆着石康的晃晃悠悠，在我的床头柜上,我的床，

只够躺下我半个身子的床，我要在上面渡过余生，

我多想一觉不起，不用和你们一一道别，

多想你们都能快乐的活着，

在我的葬礼上，你们穿着鲜艳的衣裳，

多想你们能够互相慰籍，

在我不在的世上，你们会想起我么，

妈妈，你为什么总是为我担心，

在我不归的夜晚，你总会为我点起一盏辉煌的灯，

当我闭上眼睛，我感到世界在摇晃，为了我，

你们都得忍受这无尽的折磨，

我的脸上长出不安的包，等着我去把它抠破，

我真的要去睡了，不管明天的股市震荡，

明天，请你们不要为我留言，

因为我再也不会看见